马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
墨痕里的光 我蜷在图书馆靠窗的角落,这座钢筋森林里难得的寂静岛屿。深褐色的木质长桌边缘磨损出一道月牙形的浅痕,像被无数个指尖抚摸出的岁月密码。玻璃窗外悬着棵歪脖子槐树,枝桠间藏着个灰扑扑的鸟窝,时不时有雏鸟探出嫩黄的喙,发出细弱的啼鸣。 摊开的书页被风掀起边角,露出夹在《瓦尔登湖》里的银杏书签。去年深秋夹进去时,叶片还泛着暖金色,如今已褪成枯槁的褐,脉络却愈发清晰,像张微型的水系地图。邻座白发老者正用钢笔誊抄古籍,笔尖划过纸面的沙沙声,与空调外机的嗡鸣交织成奇特的韵律。他腕间的银表偶尔折射出冷光,指针却走得极慢,仿佛被文字黏住了脚步。 忽然有细碎的玻璃碎裂声传来。循声望去,穿校服的少女打翻了保温杯,浅褐色的茶水在大理石地面蜿蜒成河,惊起几只蛰伏的光斑。她慌乱擦拭的样子,让我想起童年打翻墨水的自己——那时总觉得,洒出的每滴墨都藏着未写完的故事。而此刻,茶水正沿着地砖缝隙渗进地底,如同无数个悄然消逝的瞬间,终将被时光吞没。 翻动书页时,某行铅字突然灼痛眼睛:“时间只是人们用以丈量永恒的错觉。”抬头望向窗外,槐树的影子已挪到第三排书架。雏鸟不再啼叫,不知是学会了沉默,还是跟随亲鸟飞向了更辽阔的天空。远处传来管理员推车的轱辘声,金属轮子碾过地砖的凸起,发出单调的哐当响,像极了时间的叩问。 钢笔尖悬在纸面迟迟未落,蓝黑色的墨水凝成摇摇欲坠的珠。我忽然明白,所谓记录当下,不过是在湍急的河流里徒劳地舀水。当我试图用文字捕捉窗外的光影,那束光早已爬上书架顶端;当我想临摹老者专注的神态,他已合上书页起身离去。唯有那本被茶水洇湿的书,在阳光下微微蜷曲的边角,倔强地证明着,有些痕迹,即便模糊,也永远不会消失。 暮色漫进玻璃幕墙时,我终于在空白处落下第一笔。墨迹晕染开来,像一滴坠入深潭的雨。合上书的刹那,夹在其中的银杏叶轻轻颤动,抖落几片细小的金粉,落在我尚未写完的句子里。
|