老头大名王明雄,今年是五十又五了,却还在恒水中学的一线教物理。
老头长了一双小眼睛,脸上有些皱纹,头发近看已是斑驳的了,长着约有一米七五的个子,通体不是很壮,可惜在他身前已经挂了一个大而宽的肚子了。
老头平时总是很和蔼,很少插手班级事务,少有呵斥,总是挂着笑脸。有学生违纪,也少有追究,最多的不过是几句夹杂着口音的“国粹”,加之以同样因普通话里突然杀出些本地口音,而使得两字生发出奇妙的三声及二声来的“态度问题”,就算完了。
老头操着一口带口音的普通话,在一线教书30年了,大多数教职工包括主任,都比较的敬重他,虽然说我们的老头常犯些模糊的小错误——如讲题讲错,或是PPT没粘上要讲的试题,又或者是把小Y当了小P——但是用小Y的话来说,老头是相当“巨”的了,毕竟老头在开班会的时候讲讲自己,就把小眼睛眯的更小,大肚子挺的更高:
“想当时,校长见了,还要叫住:‘王明雄!‘,还要请吃饭咧!”
我们的老头如此的显赫,想必是比校长更“巨”的了,可是我们的老头还有些小缺点——或者是,小特点——但是这是不打紧的,俗话说:“成大事者不拘小节”,玄德皇叔也说“人非圣贤孰能无过”,“巨”的人有些小毛病,也是无可厚非的,如李太白嗜酒,王摩诘有洁癖,而更奇特的嗜好也比比皆是,而我们的老头,也不能免于这一定则。
每当物理自习时,老头坐在讲台上,正在气定神闲地做着物理教案时,忽的闪现出不安的神色,腾的站起身,快步的走到门前,匆匆抓起大衣走出去,而几分钟后,又是一样的气定神闲地踱回来,但这时候,坐在前排的小P便敏锐地嗅到老头身上新增的浓厚新鲜烟草味道了。大抵也是于此,小Y在课间上厕所时,也常见小便池里气定神闲地浮游着几根烟蒂。但是这都无关紧要,我们的老头的癖好已经算微小的了,况且我们的老头这样的“巨”,不免要破些例来才能显现出他的“巨”来哩。
虽说对于我们的“巨”老头来说,他心宽体胖,主任的批评和同事的叽叽喳喳,都算不得什么,可是他的学生倒也开始了。他们不仅常叫他“老头”(不过我想,按纪昀的说法,“老”是万寿无疆,“头”为群龙之首,倒也不算是大不敬),而且叫他“烟哥”,这可就是无法无天了。用老头的话来说,就是“态度问题”,万万要不得的。
可是我们的老头既然这样“巨”,按理说不该在这群毛头小子的口下如此的狼狈,这都是因为我们的老头是谦卑而且宽容的。于是有“态度问题”之流便欺软怕硬地肆意凌辱他,可我们的老头出淤泥而不染,依旧谦卑而且宽容。这谦卑的话,拿例来说:
恒中的早操,在学生们跟着混乱的音乐和哨声昏昏沉沉地跑步时,常是有些班主任会跟着跑。打分的学生见了,便要拿笔在这单子上为这班加上几分。但我们的老头早就看破了这无意义的“形式主义”了,并坚定地同这样的“歪风邪气”在抗争:——于是他从来不跟早操。
可有这样的一天,小Y在同平时一样昏沉之际,突然发现左侧有一个黑色的肚子闯进他的视野来了,小Y吃惊地转过头去——我们的老头,顶着大肚子,吃力地跨着大步,喘着粗气,时跑时停地也在跟操了!可正当小Y感慨于老头的沦陷又感动于老头的毅力时,忽的又看见老头在招手。于是他便顺着他的手心看去——原来是王校长,站在那里,挺着同样的大肚子在观摩跑操!而老头这时候停下来了。于是小Y便恍然大悟:我们的老头并不想使王校长意识到有比他更“巨”的人在这里而难堪,于是屈尊跑了半圈,而后停下来,想必是校长叫住了,请吃饭去了罢。
正因为我们的老头是这样谦卑且宽容的,学生们大抵才能如此的猖獗了。这所谓宽容的一面,前面在我们的老头面对学生们的流言蜚语和违纪现象的时候,也有体现,可是他在这方面尚有更大的成就呢,大概是我们的老头在遍观百家经典之后,发觉这“无为而治”的道家思想更切合物理(即“万物之理”),于是是“圣人无为,故无败,无执,故无失”了,平时极少插手班级事务,大部分就交给班长去做的了。唯有不得已的情况,例如上头勒令的班会晚会,或者是其他事务,才现身在我们学生的面前。可这宽容的一面却无形的助长了学生们的气焰了。
例如在一次班会上,老头正在讲台上畅谈他的“人生必做的这四件事”、“成功人士的这十个特质”的“万物之理”。正当老头讲得起兴时,小P突然插科打诨,引得全班都笑起来了。
可是老头不笑。虽说我们的老头是宽容的,可是这确实太过分,竟然置连他这样“巨”的人都敬仰的圣人之理于不顾,要算他人生中第一件令他难堪的事。大概此时他意识到这“口舌是非”的厉害了,于是在笑声慢慢停下去之后,才缓缓地严肃地罚了他一篇检讨。
接着他便说道:
“你们之中现在有一个毛病,就是喜欢’打岔‘……’”
学生之中又挤出一阵笑声。因为这“打岔”本是融会了老头那纯正的口音的造物了,于是两个字都生发出奇妙的二声来。所幸我们的老头又沉溺于他的理论了。
我们的老头这样“巨”,自然是有一定的辨别能力的。都说时势造英雄,老头出身的年代,自然是时代的鼎盛期,而现在的时代有些事,自然是缪不可言的了。于是我们的老头便举起“公理”、“正义”的大旗,要把这异端排斥掉了。
恒中的晚饭后,是有一段时间可以给学生看新闻的,其中有时候就会有一些学校组织学生自己做的讲坛,给其他的学生们看。我们的老头以前在这个时间,等到人齐了便飘然而去,想必是飘然地沉浮在厕所的烟雾中了。可是今天或许是出于什么原因“飘然”不得,抑或是我们的老头心血来潮想要看看这每日的学生讲坛都讲些什么,于是也挺起大肚子背着手在那里看。可当天好巧不巧是一个女同学在那里讲“容貌焦虑”了。
“你有没有因为容貌感到自卑心烦意乱? ”
可是我们的老头看着看着,皱了眉小眼睛挤得更小而皱纹更多。他敏锐地察觉出这“容貌焦虑”里藏着一些“态度问题”了。于是也顾不上“无为无败无执无失”的圣训了,挺着肚子上去把这一段跳过了。
老头回转过身,便看见学生们抬着脸忍着笑看他,于是他明白这是中了学生们的圈套了。如此一来,事情便变成了我们的老头怵了这“容貌焦虑”的理论,是对号入座恼羞成怒,故而公然“打岔”了!
这怎么能怪老头呢?看电视的孩子遇见了不喜欢的节目或者广告,不也是选择换台或者跳过吗?学生们自然都是孩子,自然是这方面的行家,却反过来笑话老头。于此可见学生的阴险,简直是“五十步笑百步”——不,“百步笑五十步”了。可我们的老头智慧地反败为胜了:
我们的老头挺着肚子站在台上,便和蔼地笑着说了:“咱们作为学生,那该有什么容貌焦虑?有,那你就是有‘态度问题’了。咱们的首要任务就是学习。”接着就稍微侧转大肚腩,抬了头,用睥睨的神情扫着学生,“要我说,你们该有的就是‘能力焦虑’,这年头竞争这么激烈,哪有人不为自己的能力焦虑的?”
看看,我们的老头,巧妙地将这败局扭转了,扬长避短,把这“容貌”的短“换”之以“能力”的“长”,最后反将这“焦虑”回赠给学生了!大抵学生也是自惭形秽,都笑了出来,于是我们的老头便心满意足地得了胜的踱出教室了
大抵是我们的老头太过于接近道家之理,学生们竟会有时忘记老头的重要性。但是正如阳光空气水一样,最重要的最常见,反而往往被忽视,终于有一天老头因事暂离,学生们才渐渐发觉出什么来。
这天物理课,等了一会,老头却没有来。却进来了一个肥头肥脑的大汉——据说他是老头的徒弟了——把教案一屁股墩在讲桌上,同时把自己墩在讲台上,用了一个与他的体型不太相称的、比较嘹亮但是很拖曳的声音讲:“你们班主任啊——家里老人身体不太好了,我来带一节课——”
紧接着胖子便上起课来了——其时是试题讲评——,可是小Y听着听着,脑袋发了沉,额头冒了汗,有点睡意又有点煎熬,在胖子冗长的声音里,他感觉讲台是变了一块灼热的石板,而胖子是变了一条胖头鱼,在石板上丝丝的冒热气,冗沉地拖曳地哀叫着——而它又不肯下去。
这石板不仅煎着着鱼,也灼着小Y的脸,使他的脑袋发起沉,额头冒起汗来了。
猛一激灵,小Y从跑操似的昏沉里醒了一下,突然地想起老头来。起初其实他也抱怨过老头的课无聊,没有互动,可是老头毕竟讲了三十年的物理了,他的经验有时候是能让人眼前一亮的。而这胖子却只是机械地顺着教案一个题一个题地墩下去。一个又一个,两个又三个。配合他那冗沉的发热的拖曳的声音,小P却突然地想念起老头来了——这是他不曾有过的。这时候他才明白老头的厉害,又抱怨起老头教徒弟的本领不甚高明——突然想起自己和这胖子大抵也算是师兄弟的同侪,于是额头上的热汗又成了冷汗。
两天后的晚新闻,当老头再次挺着大肚子出现在大伙面前时,大家霎时间回应以热烈的掌声——放心,今天晚新闻可没有“容貌焦虑”了
(衡水中学王民雄老师2023年远足时学生偷拍照片)